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Jusqu’à la moitié du  XXe siècle, domine une conception claire de l’émancipation. Elle consiste pour l’essentiel en 
l’universalisation du modèle moderne  de société.  Une société moderne,  c’est  une société fondée sur l’échange,  la  
division du travail, la différenciation sociale, la « solidarité organique », l’individu et l’individualisme. Par contraste, 
une société « primitive », c’est une société dans laquelle domine la communauté, l’autoproduction, la polyvalence des 
personnes,  dont  aucune  n’est  détentrice  d’un  savoir-faire  véritablement  spécifique,  la  « solidarité  mécanique »  et 
« l’individu collectif ».  Le « développement » désigne le passage d’un état  à l’autre,  le second étant seul considéré 
comme véritablement humain, celui qui permet de développer pleinement les facultés humaines.
Ces  idées  s’élaborent  au  seuil  de  la  modernité.  Pour  Kant,  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  l’histoire  est  ouverte.  La 
« perfectibilité », objet des Lumières, est un possible dont le contenu ne peut être déterminé que par l’action collective, 
la  raison  n’ayant  qu’un  usage  « régulateur ».  Les  Physiocrates  ont  certes  mis  en  avant  quelques  principes 
« d’économie »,  analysant  les  flux de  biens  et  de monnaie  de manière  à démontrer  comment  les  faire  augmenter. 
Mandeville et bien d’autres,  dont Voltaire, ont cherché à démontrer la supériorité des valeurs bourgeoises,  des arts  
mécaniques, du luxe, de l’industrie sur la guerre, la dépense ostentatoire, les arts libéraux et l’ascétisme religieux. Mais  
ce sont des options politiques parmi d’autres.
Hegel  les  élève  au  rang  de  vérité  de  l’humanité.  Et  il  inaugure  le  recours  systématique  au  concept  de  
« développement »  (Entwicklung).  L’organisation sociale moderne devient l’aboutissement de l’odyssée  de l’Esprit. 
Être humain, véritablement humain, c’est être situé à la pointe la plus extrême du « développement » de l’Esprit qui, 
chez Hegel, prend la forme de la société moderne. Après des siècles de progrès, c’est là qu’elle est la plus auprès d’elle-
même. Hegel concède encore un soutien à la monarchie mais, comme le remarque le jeune Marx, ce n’est pas là que  
mène sa philosophie. Désigner le chef de l’État par un principe naturel, l’hérédité, est totalement contraire au reste de  
l’œuvre de Hegel, dont l’effort est au contraire de ramener la nature, principe étranger, toujours menaçant, à l’humanité  
[Marx, 2010, p. 84]. Hegel aurait dû aboutir à identifier humanisme et naturalisme, l’unité aveugle originelle trouvant,  
au terme de l’histoire, sa plénitude.
Hegel  fait  l’objet  de  deux  lectures  qui  symbolisent  les  deux  modalités  sous  lesquelles  l’humanité  va  « se 
développer »,  toutes deux fondées sur l’échange économique. La première se fonde sur le libre marché. C’est «  la 
fortune »,  dit Hegel, qui préside à la répartition de la propriété [ibid., p. 84]. Le libéralisme reprend cette idée et la 
généralise. Hegel est le premier à intégrer les idées d’Adam Smith et celle des « économistes » (les Physiocrates) dans 
une théorie complète de l’État. Il met en avant le rôle essentiel des fonctionnaires, encore souligné de nos jours par  
Marcel Gauchet. Le libéralisme permet la croissance optimale de l’échange et de la division du travail, qui engendrent à 
leur tour richesse et progrès technique : « l’homme » acquiert des pouvoirs nouveaux, il va sur la Lune, se déplace à des 
vitesses jamais vues. Les propos de Hegel ne sont pas isolés, ainsi chez J. B. Say :
« La perfection de nos outils est liée à la perfection de notre espèce. C'est elle qui établit la différence qu'on observe entre nous et  
les sauvages. » [Say, 1996, p. 287].
Alfred  Marshall,  en  1906,  se  référant  largement  à  Hegel  [Marshall,  1906,  Introduction],  oppose  les  sociétés 
traditionnelles, qui sont des « sociétés de caste », dans lesquelles les professions sont fixes et souvent héréditaires, aux 
sociétés modernes, qui sont plastiques et évolutives [ibid.,  tome I,  p. 8]. L’évolution part donc d’une situation dans 
laquelle l’homme est confronté à une nature hostile et aboutit à une autre situation dans laquelle la nature est dominée.  
Les « sociétés primitives » sont donc, comme le soutient Durkheim, l’humanité réduite à son expression la plus épurée,  
la  plus  simple  [Durkheim,  2008,  p. 2].  Elles  sont  le  prototype  de  « l’ancêtre  commun »  à  toutes  les  sociétés 
« développées ». De ce point de vue, une société primitive est équivalente à une autre, les différences telles que l’art, la 
religion ou la culture peuvent être considérées comme secondaires. Toutes tendent à se développer, comme le suggère 
Adam Smith :
« Suivant  le cours  naturel des choses, la majeure partie du capital d'une société naissante se dirige d'abord vers l'agriculture,  
ensuite vers les manufactures, et en dernier lieu vers le commerce étranger. Cet ordre de choses est si naturel, que dans toute 
société qui a quelque territoire, il a toujours, à ce que je crois, été observé à un certain point. » [Smith, 1995, livre III, chapitre 1].
Divers obstacles sont mis en évidence sur la route du développement : respect trop religieux de la nature etc. Chaque 
développement contient des particularités. Woodrow Wilson, au lendemain de la guerre, appelait déjà à respecter le 
« développement politique » propres aux différentes régions du monde, notamment la Russie bolchevique –, mais il 
appelait aussi à respecter la liberté de commerce, condition indispensable au développement.
L’autorégulation d’une société civile mue par le profit est moins au programme d’Adam Smith que de celui de  
Malthus. C’est donc avec raison que les socialistes vont le prendre pour cible pour construire la seconde voie moderne 
d’émancipation :  le socialisme. Ce dernier  reprend,  le plus souvent de manière indépendante,  la critique que Marx 
adresse à Hegel selon laquelle une économie fondée sur des « lois naturelles » ne peut mener qu’à l’aliénation. Ce 
« naturel » est le masque de la domination. Une société émancipée doit être libérée de cette aliénation. Pierre Leroux,  
Étienne Cabet, Charles Fourier, Louis Blanc, Proudhon etc. cherchent à réagir devant la tentative de transformer le 
travail, l’argent et la terre en marchandises [Polanyi, 1983]. La solution est d’organiser le travail de manière consciente,  
et non de le laisser aux  frasques errements ou extravagances ?? du marché. Les socialistes, jusqu’à aujourd’hui, sont 
réformistes,  « trade-unioniste »,  espérant  le Grand Soir mais ne boudant pas  ces  victoires  immédiates  que sont les 
grandes conquêtes sociales : la limitation de la journée de travail, l’interdiction du travail des enfants etc., bref tout ce  
qui constitue peu à peu la social-démocratie et qui restaure un contrôle de la société sur sa propre activité, mettant fin à  
« l’anarchie industrielle », en particulier dans le domaine du travail.
C’est en relisant Hegel, notamment la  Logique, à la faveur d’une période de reprise économique et de baisse de 
l’activité révolutionnaire,  que Marx va proposer une troisième voie d’émancipation. Pour Marx, les socialistes sont 
« utopiques »,  ils prônent des moyens qui n’ont aucune chance d’aboutir car ils sont fondés sur la volonté, sur des 
idéaux. Ils ignorent l’histoire. Or « tous les conflits de l’histoire ont leur origine dans la contradiction entre les forces 
productives [qui tendent à la croissance] et le mode d’échanges » [Marx, 1970, p. 134]. Le passage d’un stade à un autre 
est dialectique : quelque chose est conservé. Les différents stades se succèdent et sont successivement dépassés, vers 
une  synthèse  de  plus  en  plus  générale,  des  formes  toujours  plus  accusées  et  plus  universelles,  incarnant  mieux 
« l’homme générique ». Ainsi se forment deux classes, deux communautés, dont l’une seulement est révolutionnaire, 
porteuse de l’universalité : le prolétariat. D’où cette conclusion. Les communistes :
« […] ont découvert comment à travers toute l’histoire les individus, en tant qu’“hommes privés”, ont été à l’origine de l’“intérêt  
général” . » « Pour nous, le communisme n’est pas un état de choses qu’il convient d’établir, un idéal auquel la réalité devra se  
conformer. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit l’état actuel des choses. Les conditions de ce mouvement  
résultant des données préalables telles qu’elles existent présentement […] Le prolétariat ne peut exister qu’en tant que force  
historique et mondiale, de même que le communisme, action du prolétariat, n’est concevable qu’en tant que réalité “historique et  
mondiale” ; existence historique et mondiale des individus, cela veut dire que ces individus mènent une existence qui se rattache 
directement à l’histoire universelle […]. » [ibid., p. 174].
Marx et Engels estiment avoir montré que les individus de l’époque actuelle seront contraints d’abolir la propriété  
privée  [ibid.,  p. 192].  La  libération  est  un  fait  historique,  provoqué par  des  conditions historiques,  et  non un fait  
intellectuel, c’est un fait nécessaire. Dans cette perspective, le théoricien, l’intellectuel n’a qu’une seule place  : celui de 
stratège. Réforme ou révolution ? Comment les alliances doivent-elles être passées ? etc.  Lénine,  Trotski, Kautsky, 
Rosa Luxemburg, Bernstein et bien d’autres s’affrontent sur ces questions de direction du mouvement.
Ainsi aboutissons-nous à trois modèles principaux, qui ont tous connu une mise en œuvre concrète : libéralisme, 
socialisme et communisme révolutionnaire.
LA CRISE CONTEMPORAINE
Ces trois formes entrent peu à peu en crise, au XXe siècle, sous l’effet de différents chocs successifs. Le premier choc 
de grande ampleur est produit par la Seconde Guerre mondiale et le nazisme. L’horreur des camps de concentration,  
l’énormité d’une guerre industrialisée, déclenchée, de plus, par l’un des pays les plus civilisés de la planète, sème le  
doute. Les Trente Glorieuses ne parviennent pas totalement à faire oublier ce traumatisme que l’École de Francfort  
commence  à  théoriser.  Un  second  choc  se  produit  avec  l’effondrement  de  l’Union  Soviétique,  en  1989,  qui 
s’accompagne de la libéralisation de pays comme l’Inde ou la Chine, le communisme révolutionnaire se confinant  
désormais à quelques bastions dont le destin est peu envié, tels Cuba ou la Corée du Nord. Un troisième choc, amorcé  
dans les années 1960 mais qui n’atteint sa maturité que dans les années 2000, est la crise écologique. Un quatrième choc 
est encore à venir : c’est celui qui est provoqué par la décolonisation et l’avènement d’une période « postcoloniale » 
dont la portée ultime est une « provincialisation » de l’Europe [Chakrabarty, 2009] et de la modernité européenne. Ces 
quatre  chocs  sont  liés  entre  eux,  ils  sont  les  divers  aspects  d’une  seule  et  même crise  :  celle  de  l’universalisme 
occidental.
La première remise en cause porte sur les Lumières et la raison instrumentale. Adorno propose une première critique 
de l’industrie culturelle et de la sérialisation qu’elle produit. Avec Horkheimer, il entend questionner la réalité de ces 
« Autres » de la modernité que sont l’irrationalité, la magie et autres attributs prêtés aux peuples primitifs [Horkheimer  
& Adorno, 1974]. La critique principale porte sur l’emballement dont la raison émancipatrice des Lumières aurait été  
victime, appliquant aveuglément la raison instrumentale à tout ce qu’elle touche, jusqu’à produire Auschwitz. Cette 
critique de la raison instrumentale prend les trois courants d’émancipation classiques dans ses filets, car tous trois s’en 
réclament, tous trois entendent s’appuyer sur la science, en particulier sur diverses conceptions de « l’économie », pour 
fonder et orienter leur conception du « faire-société », leur conception de la civilisation. C’est bien au cœur des sociétés 
libérales et social-démocrates qu’Auschwitz s’est produit. Avec Marcuse, la théorie psychanalytique élaborée par Freud 
prend une ampleur nouvelle. Le freudo-marxisme trouve, dans les contestations de Mai 68, un terrain privilégié pour  
s’étendre. Gilles Deleuze et Félix Guattari lui donnent, en France, une profondeur toute particulière. La critique de la 
rationalité instrumentale donne aussi naissance à la microanalyse du pouvoir élaborée par Michel Foucault, ainsi qu’au  
M.A.U.S.S., qui s’en prend à « l’utilitarisme » dans sa tentative de réduire les relations sociales au calcul. Ces différents 
courants  ne  s’étonnent  pas  de  l’effondrement  de  l’Union  Soviétique,  ni  des  décolonisations.  Aucun  d’entre  eux,  
toutefois, à part de vagues critiques de « l’instrumentalisation de la nature » (Marcuse), ne voit réellement venir la crise 
écologique. Si le critère opère, c’est sous une forme très allégée, égocentrique : le « nouvel esprit du capitalisme », dont 
Luc Boltanski et Ève Chiapello [1999] ont perçu l’essor dans la littérature managériale. Le socialisme se convertit à 
« l’économie  de  marché »,  le  Parti  communiste  français  n’en  finit  plus  de  mourir  et  la  Ligue  communiste 
révolutionnaire renonce à la dictature du prolétariat.
La critique écologiste se construit largement hors les sciences sociales : ce sont les sciences de la nature qui se 
rebellent contre le « développement ». Pour reprendre l’expression de Bruno Latour, ici ce sont « les faits » qui sont en 
crise, et non les opinions : le climat change-t-il ? les vaches deviennent-elles folles ? les OGM sont-ils maîtrisés ? etc. 
Des  scientifiques  s’élèvent  contre  d’autres  scientifiques,  qu’ils  accusent  de  minimiser  certaines  réalités  du monde 
contemporain.  Les best-sellers du mouvement écologiste naissant sont écrits par des naturalistes  :  Road to Survival  
(William Vogt, 1948), Our Plundered Planet (Fairfield Osborn, 1948), La Bombe P (Ann et Paul Ehrlich, 1968), Nous 
n'avons  qu'une  seule  Terre (de  l'écologue  René  Dubos  et  de  l'économiste  britannique  Barbara  Ward,  1972) 
L'Encerclement (Barry Commoner, 1972),  Le Macroscope (Joël de Rosnay,  1975),  L’Homme re-naturé  (Jean-Marie 
Pelt, 1977) etc. Ces voix montent en puissance dans les années 1960 et 1970, avant de s’atténuer, de revenir autour de 
1988-1990, avec à l’apogée le Sommet de la Terre à Rio, puis de reculer de nouveau, avant de réapparaître au milieu 
des années 2000. Elles ne veulent pas seulement « protéger la nature » mais fonder un nouveau paradigme dont la 
nature serait le pivot. Ceci heurte fortement les mouvements d’émancipation plus anciens, car la nature, c’est Malthus, 
c’est de lieu de l’aliénation, de la primitivité, c’est précisément ce contre quoi ils luttent. Mais ils n’ont pas perçu que le 
sens du concept a changé et que la nature, pour les écologues et écologistes, ce n’est ni la justification idéologique de la 
domination bourgeoise,  à  la  manière  de  Malthus,  ni  ce  lieu  hostile  et  menaçant  que nous devons nous empresser 
d’exploiter pour l’humaniser. C’est un lieu fragile et irremplaçable, dont l’existence est une composante essentielle de  
notre commune humanité, comme le suggère Hans Jonas [1979]. 
Ce faisant, la critique écologiste indique des lieux et des processus qui, dans la nature, ont été largement négligés par 
l’expansion industrielle qui a accompagné toutes les théories modernes du développement : les services rendus par les 
écosystèmes, le caractère entropique de certains stocks souterrains etc. Pour l’écologie, la nature n’est plus le lieu de la  
solitude, du travail, mais le lieu de la société. « Le social », pour elle, est fondé sur la coopération universelle de tous les 
êtres,  appartenant  ou non à l’espèce humaine, les non-humains jouant un rôle majeur dans la production des biens 
communs dont nous jouissons (stabilité climatique, fertilité etc.) et dont l’usage massif de ressources fossiles avait pu 
faire oublier la nécessité. Le « travail », au sens de division du travail et d’échange, n’est donc plus le lieu unique de la  
société. Les humains ne sont plus les seuls avec qui faire société est possible. À l’inverse, la société industrielle, qui  
envisage la vie et la diversité biologique comme un frein à l’expansion de sa conception de la société, apparaît comme 
l’adversaire à contrer. Cette forme de société ne paraît plus être un progrès mais un monstre mécanique, anonyme, 
immaîtrisable, broyant le vivant et appauvrissant le monde, provoquant la mort partout où elle passe. Les sociétés peu  
développées apparaissent comme ayant su conserver sagesse et division raisonnable du travail. La critique écologiste 
paraît  donc  « réactionnaire »,  au  sens  strict  du  terme :  elle  appelle  à  un  retour  en  arrière,  du  point  de  vue  des 
développementistes. 
Mais du point de vue de l’écologie politique, c’est aller ailleurs qui est en jeu. La remise en cause est profonde, car 
tout, dans la société industrielle, dépend de la division du travail : les hautes technologies etc. mais aussi les sciences 
humaines, divisées en disciplines et en sous-disciplines, les ministères etc. La critique écologique désacralise ce que 
l’homme moderne  considère  comme son être intime,  son accomplissement,  sa vérité :  c’est  en cela  que Hegel  est 
pertinent,  dans  cette  analyse.  L’écologie  est  un mouvement  épistémologique :  « Comment  ne  le  serait-elle  pas ? » 
[Moscovici,  1978, p. 100].  Les  écologistes  paraissent  aussi  réactionnaires  aux  libéraux  qu’aux  socialistes  et  aux 
communistes. Dans le même temps, avec leur souci de mettre en avant un monde interconnecté, dans lequel la propriété  
privée semble devoir être abolie, avec la force avec laquelle ils entendent transformer le monde, sous le vert paraît se  
cacher le rouge. Brun ou rouge ? La sociologie des écologistes en perd son vocabulaire. Et la sociologie écologiste  
affirme ne plus n’être qu’une antisociologie, cette dernière n’étant, à ses yeux, que la justification du développement : 
« La sociologie s’est constituée comme l’idéologie de la modernité [...] la sociologie s’est définie spontanément comme 
l’étude  de  la  société,  acceptant  même  que  ce  mot  s’entende  comme  la  société  moderne,  par  opposition  à 
« communauté », type d’organisation définissant les sociétés anciennes. » [Touraine, 1984, p. 21]. L’écologie politique 
n’oublie pas les inégalités,  elle les pluralise,  les multiplie.  La lutte des classes  n’est  plus centrale.  Pour l’écologie  
politique, elle ne l’a jamais été.
C’est  la  pensée  de  Jacques  Derrida  qui  est  mobilisée,  à  l’échelle  internationale,  pour  entrer  dans  l’époque 
« postcoloniale », qui est encore largement ignorée des anciennes métropoles, trop confiantes dans leur propre grandeur. 
Émergent dans la littérature des métropoles, le mouvement est déjà très affirmé dans les anciennes colonies, au grand 
désespoir des trois mouvements d’émancipation cités qui sont implantés dans ces pays. L’Inde est, dans ce contexte, un 
exemple intéressant à plus d’un titre. C’est un pays qui est souvent considéré comme étant le plus éloigné de l’Occident,  
en termes culturels. Louis Dumont [1979 ; 2008], comme beaucoup d’autres, voyait dans le système des castes l’exact 
opposé de la quête individualiste moderne : un ensemble de droits et de devoirs ordonnés par une relation hiérarchique 
stable,  car ancrés  dans un ordre sacré,  indiscutable et  immuable,  déterminant jusqu’aux professions des personnes.  
L’historiographie et la sociologie indiennes ont relativisé ces catégories, montrant notamment comment la dimension 
religieuse  des castes  avait  été  renforcée  par  les  Anglais  eux-mêmes,  car  elle  leur  permettait  d’en marginaliser  les  
revendications politiques [Khare, 2006 ; Gupta, 2006]. Amartya Sen [2006] a revendiqué l’existence d’une Inde fondée 
sur l’argumentation, dont il situe l’apogée à l’époque mongole. Des historiennes ont cherché à établir que les fameuses 
« lois de Manou », qui ont servi à des générations d’anthropologues pour interpréter la société indienne, n’ont jamais été 
réellement  appliquées  [Thapar,  2003].  Des  intellectuels  indiens  postmarxistes  ont  fondé les  Subaltern  Studies,  un 
collectif  dont l’ambition était de parvenir  à écrire une histoire de l’Inde « par  en bas »,  loin des récits issus de la 
puissance colonisatrice, mais aussi loin du récit des élites nationalistes, jugées trop occidentalisées [Nandy, 2006]. Le  
collectif,  fondé  dans  les  années 1980,  s’est  délité,  mais  la  problématique  postcoloniale  n’a  cessé  de  gagner  en 
profondeur, en quête d’un universel qui n’aurait pas été imposé par en haut.
Ces trois pensées critiques de la modernité peuvent être dites postmodernes ou antimodernes, ce qui explique deux 
choses :  qu’elles  soient perçues par  les trois  courants  émancipateurs  comme incarnant  la  Réaction,  ou risquant  de 
l’incarner ; et qu’elles offrent toutes une certaine porosité face à la Réaction, aux mouvements qui considèrent que la 
solution réside dans la soumission à un ordre éternel.  Pourquoi ? Parce qu’elles soutiennent toutes les trois que la 
modernité n’est pas la vérité de l’homme, et mettent par là en évidence la dimension métaphysique de la modernité. Or  
les Modernes se croient, précisément,  débarrassés de toute métaphysique, de toute religion, de toute extériorité. La  
modernité, c’est la forme de société dans laquelle l’homme coïncide avec lui-même, comme le disait Hegel, et les trois  
courants  émancipateurs  parlent  eux  aussi  de  la  même  chose.  Or  les  trois  courants  vont  contre  ces  thèses,  ils  
« déconstruisent » les concepts de la modernité pour démontrer leur caractère aliénant : aliénation de la nature, dont 
nous sommes abusivement coupés ; aliénation des colonisés, pris dans une histoire qui se fait sans eux ; aliénation des 
sujets, à qui une raison mutilante est imposée, au mépris de leurs désirs authentiques, au mépris de leur nature véritable. 
Les débats autour de la décroissance, en France, sont tout à fait symptomatiques de cette situation, mais nullement 
singuliers. Ce n’est donc pas seulement l’écologie qui manque d’une théorie alternative du lien social, comme cela lui  
est fréquemment reproché, mais la modernité dans son ensemble. À ce titre, les critiques de la modernité devraient  
prendre conscience qu’elles sont logées à la même enseigne, bien qu’elles explorent des voies différentes.
Or nous sommes face à des défis terribles. L’année prochaine, en 2012, à Rio, se négociera le «  développement 
durable »,  autrement dit la mesure dans laquelle la vérité de l’homme doit être amendée pour prendre en compte les 
critiques qui lui  ont été faites.  Certaines critiques sont dévastatrices,  elles remettent  en cause la  validité même du 
« développement »,  montrant  par  exemple qu’il  n’est  pas  envisageable  de généraliser  le  « mode de vie » des  pays 
développés. Les sous-développés doivent-ils rester dans leur inhumanité ? Ou doit-on revoir le modèle ? Attribuer la 
faute aux riches ou au capitalisme ne suffit pas. Que les riches deviennent pauvres ne conduit pas à changer le modèle.  
Que le profit soit aboli, que la propriété privée soit « socialisée » ne change pas davantage la configuration générale du 
développement, qui continue de se concevoir comme échange croissant, division du travail, et n’accepte de prendre en 
compte les contextes locaux que sous la forme de « traditions » ou de « folklore » subsistant à côté de la modernité 
triomphante. En aucun cas, ces « traditions » ne peuvent représenter un modèle alternatif de société.
Les  négociations  sont  mal  parties :  au lieu de  parler  du « développement »,  on ne  va parler  que  « d’économie 
verte »,  c’est-à-dire de partage de ce qui reste à exploiter sur la planète. Et, dans ce contexte, la question posée par 
Malthus est  de nouveau à l’ordre  du jour,  et  certains  n’y vont pas  par  quatre  chemins :  « L’élimination nucléaire 
instantanée des centres de population pourrait même être considérée comme une délivrance, comparée aux famines et 
aux massacres se prolongeant pendant des décennies. À la longue, probablement avant 2150, la population mondiale 
sera tombée à un niveau que les énergies renouvelables, principalement la biomasse, pourront soutenir. Il est probable  
qu’elle soit similaire à la population d’avant la Révolution industrielle. » [Stanton, 2005].
QUEL UNIVERSALISME ?
Nous ne pouvons pas renoncer à une certaine universalité, ne serait-ce que parce que l’humanité ne s’est jamais  
trouvée avoir à faire des choix dont la portée aura été aussi universelle. Sans références universelles, comment trouver  
une solution aux négociations commerciales, à la question du changement climatique etc. ? Comment distinguer une 
solution émancipatrice d’une solution qui ne serait que le fruit de rapports de force  ? D’une dynamique de l’identité, du 
particularisme ?
Une première piste consiste à renvoyer ces débats au verdict  de la démocratie,  en s’en tenant à en discuter les 
conditions. C’est ce qu’a proposé la seconde génération de l’École de Francfort, en particulier Habermas. Il n’est plus  
question de définir un universel, ce qui est à l’agenda est de discuter de son contenu. C’est aussi ce que propose Rawls, 
d’une certaine manière,  avec sa « théorie étroite  (thin) du bien ».  C'est un « minimum d'unanimité »,  que toutes les 
philosophies morales et politiques supposent [Rawls, 1997, p. 305]. Cette théorie étroite comprend les libertés de base 
et les biens qui sont nécessaires pour les mettre en œuvre. Elle n'inclut pas l'ensemble des projets rationnels de vie, qui  
restent au libre choix des agents. Elle défend une sorte de socle minimal qui doit être encouragé par les structures de  
base de la société [ibid., § 65]. On pourrait la compléter par la théorie proposée par Bruno Latour [1999], dans laquelle  
la composition du monde commun est « écologisée ». À ces théories, on peut aisément opposer l’argument marxien du 
réel contre le formel.
Une  seconde  approche  consiste  à  s’intéresser  de  nouveau  à  l’égalité,  dans  une  approche  qui  excède  la  seule 
dimension économique. À partir du moment où l’on sort de la stricte égalité économique, l’égalité se dit de multiples 
manières, comme l’a remarqué Amartya Sen [1992]. Ces dernières années, la question de l’égalité s’est centrée sur un 
nouveau paradigme, dit de la « reconnaissance »,  inventé par Axel Honneth, et qu’Alain Caillé propose de relier au 
paradigme du don. Honneth se tourne vers Hegel pour remettre en chantier la question de la reconnaissance sous trois 
modes : amoureuse, juridique (économique) et culturelle. Cette évolution correspond à la montée des « politiques de 
l’identité »  (genre,  origine,  religion  etc.)  qui  semblent  s’imposer  dans  les  années 1980 et  1990,  au  détriment  des 
revendications économiques sur lesquelles les trois courants émancipateurs modernes étaient bâtis. Comme le suggère 
Nancy Fraser  [2004], les deux perspectives,  économique et de reconnaissance, sont rarement séparées  dans les cas 
concrets d’oppression. Et elles ne l’ont jamais été : les revendications ouvrières, au XIXe siècle, portaient au moins autant 
sur l’estime et la reconnaissance des compétences que sur la dimension économique. L’originalité de ces courants est 
plutôt d’insister sur des dimensions de l’égalité qui avaient été négligées. De nombreux écrits socialistes se soucient du 
statut des femmes. Plus originale est la question des minorités sexuelles, mais aussi moins prégnante, numériquement.  
Fraser propose le concept de « parité de participation », qui implique égalité de ressources et égalité de respect [ibid., 
p. 161]. Cela permet en effet de restituer une dimension émancipatrice,  qui rejoint la conception du développement 
d’Amartya Sen [2000], comme liberté.
Ces questions,  toutefois,  restent  largement  à côté de la question écologique,  qui  pose la question d’un rapport  
émancipateur à la nature, c’est-à-dire au monde commun. Elles peuvent donc rester compatibles avec le paradigme  
classique de la croissance : une croissance féministe, égalitaire, tiers-mondiste, bref « qualitative » ; mais une croissance 
quand même. D’ailleurs, la croissance a toujours été « qualitative », la productivité du travail demande des sciences de 
la nature, des juges, des instituteurs etc. 
Il  est  urgent  de  « changer  le  gâteau ».  L’écologie  politique  peut  y  conduire.  Collaborer  avec  le  vivant  est 
généralisable à la planète entière, dans le principe. Reste à savoir ce que cela recouvre exactement. Les écologistes ont  
largement  exploré  cette  alternative,  mais  ils  n’ont  pas  de  réponse  toute  faite.  Le  recours  à  des  techniques 
« écologiquement  intensives »  permet  de  se  passer  des  fossiles  tout  en  nourrissant  la  population.  Les  low  tech 
permettent de satisfaire des besoins tels que le déplacement ou l’habitat avec une moindre consommation d’énergie, une 
moindre « empreinte écologique »,  ce qui laisse autant de place disponible pour les autres, humains et non-humains. 
Égalité :  que chacun ait  droit  à un même « espace  écologique » [Flipo, 2007] ! Comme le suggère Bernard Perret 
[2011], l’écologie sera la nouvelle rationalité, elle remplacera la rationalité économique. Un point important, toutefois,  
est que cette science ne doit pas être appropriée par un corps de savants qui seraient détachés de la société. Les critères  
d’une action « écologique » doivent donc être établis par en bas et non par en haut, ce qui serait gros d’une nouvelle  
technocratie. Les écologistes y ont pensé, Serge Moscovici [2002, p. 197] allait jusqu’à dire que l’écologie scientifique 
doit être la fille de l’écologie militante et non l’inverse. Cet objectif peut être atteint en mettant les experts au service  
des citoyens, plutôt que l’inverse ; ainsi, le savoir se coconstruira collectivement. Le but de l’écologie n’est pas un État  
global. Ce n’est pas « une société planétaire mais une planète de sociétés » [Moscovici, 1978, p. 53]. Même Edward 
Goldsmith [1992, p. 81] reconnaît que « l’écologie est subjective ».
Et les rapports de force ? Cet aspect est très bien explicité dans un petit modèle proposé par Ramachandra Guha et 
Madhav Gadgil [2005], qui distingue trois classes : les « omnivores », qui vivent plutôt dans les villes et mangent des 
ressources qui proviennent du monde entier ; les « peuples des écosystèmes », qui vivent dans les lieux où sont prélevés 
les ressources pour les omnivores et où ceux-ci déposent leurs déchets (y compris leurs gaz à effet de serre)  ; et les 
réfugiés écologiques, qui se trouvent chassés des lieux vivables par les excès des omnivores. L’intérêt des « peuples des 
écosystèmes »  s’est  manifesté,  à  Cochabamba  et  ailleurs,  en  réclamant  que  la  nature  soit  dotée  de  droits,  et  en 
souhaitant  être  responsables  de leur  mise  en œuvre.  Ces droits  n’impliquent  pas  de position « préservationniste », 
contrairement à ce à quoi renvoie le plus souvent la thématique des « droits de la nature » en Occident [Stone, 1972]. Ce 
n’est  pas la nature vierge qui est à préserver : c’est  la fertilité et l’équilibre de notre corps inorganique, dont nous 
sommes évidemment partie. C’est une attitude qui rejoint la Déclaration des droits de la nature, discutée en ce moment  
en Bolivie et à l’ONU. La fertilité résulte de la capacité d’une culture à percevoir les fins réseaux de vie qui tissent le 
milieu, pour les faire fructifier et s’épanouir. Ainsi pouvons-nous jouir de leurs fruits. A contrario, l’utilisation massive 
de ressources minérales pour pallier la destruction de la vie est mortifère.
REFAIRE DE L’HISTOIRE, DÉFENDRE L’ÉGALITÉ
Ce programme n’implique pas de « retour en arrière », contrairement aux courants qui tendent à idéaliser le passé ou 
les sociétés « primitives ». Mais pour pouvoir faire face à ces dérives, les raisons d’une telle idéalisation, fréquemment  
observée, doivent être comprises.
La raison la plus évidente est que le passé, les sociétés sous-développées et les sociétés primitives sont les grandes  
figures de la non-modernité. C’est contre elles que la modernité s’est construite. À ce titre, elles ne sont que le produit  
de la modernité, pas son envers, ni son dehors, ou du moins pas davantage qu’une société aussi peu primitive que la  
société chinoise ou indienne. Les sociétés primitives ne sont donc pas plus notre passé que notre avenir, elles ne sont a 
priori ni émancipatrices ni oppressantes, ne pouvant pas être aussi facilement jugées et mises dans un même sac. Le 
propos  vaut  aussi  pour  le  passé,  ou  plus  exactement  pour  l’immense  ensemble  des  sociétés  qui  ne  sont  ni 
« développées » ni « primitives »,  et que l’on tend facilement, en Occident, à ramener à notre Moyen Âge, qui était  
particulièrement oppressant, à certaines époques.
Dans une phase historique qui voit la modernité entrer en crise, les personnes cherchent des ressources dans ce qui  
est son Autre : la non-modernité. Et, jusqu’à un certain point, la démarche est valide, car elle permet de dépoussiérer le 
regard que nous, Modernes, portons sur le monde. Ainsi, découvre-t-on que les Orientaux peuvent faire la révolution, 
que les peuples « primitifs » détiennent bien un savoir-faire écologique [Harding, 1996] etc. Le communisme primitif 
devient désirable parce qu’il est l’extrême inverse de la modernité avancée, d’où les écovillages, idéal qu’on retrouve  
mis en avant jusque dans le très médiatisé rapport de Tim Jackson [2010] sur une prospérité sans croissance.
La  voie de salut  est  bien de  ce  côté-là,  mais  en maintenant  une  dimension critique,  qui  évite  de se  contenter  
d’inverser les choses, de jeter le bébé avec l’eau du bain. Dans tous les cas, la solution est de refaire de l’histoire, de la  
géographie, avec une distance critique. Voyager, refuser le localisme identitaire, intolérant, ou pratiquant une tolérance 
isolationniste, un faux pluralisme, critiqué par Isabelle Stengers [2003]. Mais des superstitions bien connues de notre 
Moyen Âge, au premier chef l’Inquisition et ces procès d’insectes dont Luc Ferry se moquait, on ne peut en déduire le 
caractère intrinsèquement oppresseur de ce que l’ONU qualifie de sociétés « en développement ».
Peut-on encore  avoir  une lecture  dialectique  de l’histoire ?  Le  point  n’est  pas  à  écarter.  Le  rôle de médiateur 
dialectique ne peut plus être l’expansion des forces productives industrielles. Mais que penser de l’appropriation des 
niches  écologiques,  qui  est  finalement  au  fondement  des  comportements  prédateurs ?  Elle  pourrait  provoquer  une 
tendance à la paupérisation qui deviendra d’autant plus marquée que les ressources souterraines vont s’épuiser. Et serait  
grosse de révolutions à venir.
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